Storia di Killer Romantico e del cuore a noleggio.

                                                                   Catania 4 gennaio 2010

A Katy, per la nostra discussione virtuale, perché le parole possono stare dentro a un monitor ma i sentimenti invece sono vita vera, vissuta fino alle ossa, che ogni tanto le ossa la vita te le spezza (e il permesso non te lo chiede). A Katy, che in una notte senza luna ha deciso che chi non ha mai visto può diventare il miglior confidente dell’ universo conosciuto (e sconosciuto, pure). Ed io per questo la ringrazio.

Killer Romantico aveva un cuore usato, preso a noleggio e pagato poco.

Pare che Il Costruttore non li metta più i cuori dentro al petto di tutte le persone che fabbrica.

Che oramai le fabbrica con grosse mani da manovale più che di artista. Perché di arte, senza cuore, non si può parlare. E pare che abbia fatto a meno di impiantare uno di questi gingilli nel petto di ognuna della sue ultime creazioni perché, poi, la gente non li usava i cuori, e questi imputridivano tra le costole come carne nera, puzzolente e rattrappita.

Killer Romantico aveva, dunque, questo cuore usato, preso a noleggio in un negozio della periferia cittadina, ché i cuori nuovi hanno un prezzo ragguardevole e Killer Romantico non se lo può permettere.

Killer Romantico credeva di poter affrontare la vita con matematico sorriso e non aveva fatto i conti, affatto, col dato empirico che, no, il sorriso non è meccanico e le formule matematiche non si applicano alle emozioni.

“Non preoccuparti cara, noi non ci lasceremo mai, mai e poi mai” mentre la baciava al centro della città, al centro del mondo, quando il mondo ancora si fermava al cospetto delle parole di Killer Romantico.

Killer Romantico, aveva l’ affascinate savoir-faire dell’uomo che sa, ma che non te lo dice mica. Non te lo dice che tutto da lì a poco sarebbe rotolato giù verso il mare e dentro l’abisso, che quel nero del mare profondo non è affascinante e il respiro te lo toglie peggio della notte più buia, che l’ossigeno comunque non te lo nega mai, semmai la vista, e senza quella si può vivere.

Killer Romantico si prendeva le vite degli altri e le metteva in tasca come uno scontrino inutile, perché gli scontrini sono carta sprecata e lo sanno tutti che se li riciclassimo quante cose, belle cose ci faremmo.

Killer Romantico le toccava il viso e la ricopriva di parole, parole, parole. Parole che venivano dal cuore, ma lei non lo sapeva che lui quel cuore lo aveva noleggiato una fredda domenica di dicembre e che non aveva abbastanza denaro per prenderne uno che fosse integro, che poi non lo sai mai cosa ti capita a prendere un cuore che è stato nel petto di un altro. Non lo sai mai quanto male l’altro gli abbia potuto fare e quanto male quel cuore ti potrà portare a fare, perché un cuore sanguinante, martoriato e solo, ti può portare alla follia.

La follia di un Killer Romantico, appunto.

“Sei innamorata di me?”

“No -lei diceva- tu mi piaci solo tanto, se mi innamoro io ti lascio andar via per istinto di conservazione, perché poi si soffre, Killer Romantico.”

“Poi si soffre, hai ragione -lui diceva triste- non ti innamorare, rimaniamo così che io ti piaccio solo tanto e io invece ti amo”.

“Parli come se le storie non evolvessero, come se la vita non andasse avanti, rimaniamo così -dici- ma niente è immobile, magari qualcosa lo fosse. Immobile perciò infinita. Tu lo sai. Io lo so”.

“Io non lo so -diceva lui- io non so nulla.” E le parole si facevano sempre più romantiche, quindi ingannevoli.

“Siamo in due adesso dentro questo corpo, Killer, hai abbastanza amore per due?"

“Non ho abbastanza amore, nemmeno per me stesso.”

“Come fan presto, amore, ad appassire le rose.”

E da quel giorno Killer Romantico e il suo cuore a noleggio sparirono in dissolvenza, tra le foglie gialle dell’autunno e di un cielo un po’ più grigio, carico di lacrime. E Killer era nelle cose e nell’aria, era in tutto eccetto che nel posto in cui avrebbe dovuto essere.

Gli ossimori fanno sempre un bell’effetto, ma sono finti come la neve in Sicilia ad agosto; se applicati agli uomini, poi, hanno quasi del ridicolo.

“Killer Romantico! Fa proprio ridere! Non trovi?”

“Vai e ama, Killer.

 Non me però.

 Che io voglio vivere.

 Noi vogliamo vivere.

 E tu romanticamente mi uccidi.

 Ci uccidi”.

A Katy.

Con affetto, Silvia.